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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Gloria  Jiménez  Prats.  .  . 

Amelia  Carbó . 

Un  Groom . 

Emilio  Béjar . 

García  del  Pino . 

Juan  Antena . 

Salvador  del  Olmo.  .  . 

Rodrigo  Celis . 

Mora . 

Ripoll . 


Sra.  Santoncha. 
Srta.  Merino. 

»  Almarche. 
Sr.  Cernes. 

»  Farnós. 

»  Hortelano. 
»  Martí. 

»  Serred. 

»  Carmona. 

»  Codina. 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 
Epoca  actual. 


La  escena  se  desarrolla  en  una  gran  ciudad  española 


CUADRO  PRI/AERO 
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Sclón  de  artistas  de  un  gran  teatro. 


ESCENA  PRIMERA 

GARCÍA  DEL  FINO  y  ANTENA.  Este  lleva  en  la  mano  un  manuscrito. 


Antena 

¿La  leyó  usted?  ¿Qué  le  parece? 

Del  Pino 

¡Pchs!...  Quizá  algo  mejor...  Sí,  algo  mejor  que  la  otra. 
Acusa  un  progreso  en  técnica  teatral...  Revela  intención 
efectista,  pero...  francamente,  no  es  ese  el  camino  que 
debe  seguir. 


Antena 

¿Cómo  no? 

Del  PSno 

¡Oh!  No  le  quepa  duda.  El  teatro  moderno  rechaza 
esas  obras.  Sí,  creame;  usted  no  conoce  el  teatro  moder¬ 
no;  lo  que  gusta  al  público. 

Antena 

Amigo  mío,  usted  dirá  que  es  lo  que  ahora  pide  el 
público,  mejor  dicho,  su  público.  Mi  última  obra  me  la 
rechazó  usted,  porque  le  pareció  impropia  de  la  escena 
actual,  por  sustentar  en  ella,  según  dijo,  una  tesis  atre¬ 
vida,  porque  fustigaba  con  rigor  los  vicios  de  la  sociedad. 
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Del  Pino 

Sí,  amiguito,  eso  dije.  Sabe  usted  muy  bien  que  al  pú¬ 
blico  le  repugna  toda  crudeza  en  la  frase,  toda  censura  de 
los  privilegios  que  goza,  y,  sobre  todo,  las  alusiones  más 
ó  menos  veladas  en  que  se  pone  en  duda  su  sinceridad,  su 
integridad  moral.  Supongo  que  no  querrá  usted  que  vaya 
contra  mis  intereses. 

Antena 

No,  Sr.  García  del  Pino;  me  di  cuenta  de  ello,  por  eso 
le  pedí  una  orientación  que  hermanase  con  sus  intereses. 
Me  dijo  usted  que  el  teatro  «es  escuela  de  moral  y  buenas 
costumbres».  Moral  y  buenas  costumbres  en  las  clases 
altas,  pedía  yo  en  aquella  obra;  desprendimiento  y  amor 
en  los  de  arriba  para  suavizar  las  asperezas  y  las  impre¬ 
siones  de  los  de  abajo,  como  deberes  impuestos  por  una 
ley  de  solidaridad  social  y  humana.  Por  lo  visto  persigue 
usted  con  su  teoría  el  solo  fin  de  moralizar  y  de  hacer 
buenos  á  los  caídos  para  que  sufran  con  santa  resignación 
su  desgracia.  He  respetado  en  esta  obra  las  susceptibili¬ 
dades  de  los  más  exigentes;  tampoco  sufren  en  ella  que¬ 
branto  la  moral  y  las  buenas  costumbres  al  uso;  he  procu¬ 
rado  que  fuera  instructiva...  y,  sin  embargo,  no  la  quiere 
admitir... 

Del  Pino 

Es  que  usted  ha  tomado  demasiado  al  pie  de  la  letra 
mi  recomendación,  y  en  vez  de  comedia  lo  que  usted  ha 
escrito  es  una  obra  de  Pedagogía...  Además,  el  gusto  del 
público  ha  cambiado  mucho. 

Antena 

¡En  seis  meses! 

Del  Pino 

¿Le  parece  poco  tiempo?  Pues  no  tenga  la  menor  duda. 
En  comedia  es  muy  difícil  acertar  el  gusto  del  monstruo , 
y  cuando  un  autor  lo  acierta,  vé  usted  en  seguida  á  otros 
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muchos  escritores  explotar  el  género,  hasta  hartar  al  pú¬ 
blico  y  hacer  que  decaiga...  ¡no  se  le  puede  obligar  á  que 
coma  siempre  perdices!  Sí,  amigo  Antena,  hay  que  cam¬ 
biarle  los  platos.  Sólo  así  se  explica  que  admita  hoy  con 
aplauso  aquel  teatro  ñoño  de  los  felices  tiempos  de  Eguí- 
laz  y  Larra.  A  las  obras  robustas,  transcendentales  y  bellí¬ 
simas  de  Benavente,  suceden  ya  y  sucederán  escenas 
conventuales,  sentidas,  monótonas  y  místicas;  ya  lo  verá 
usted. 

Antena 

Todo  vivir,  puede  ser  objeto  del  arte,  si  éste  descifra 
los  secretos  del  alma,  los  realza  y  anima  con  un  ideal  no 
reñido  con  la  realidad. 

De!  Pino 

En  la  zarzuela  es  diferente... 

Antena 

¡Oh!  la  zarzuela  es  el  género  literario  más  inverosímil. 

Del  Pino 

Así  lo  cree  usted  y  tal  vez  no  se  equivoque,  pero  es  el 
que  más  produce  y  el  que  menos  varía.  Ahí  tiene  usted;  la 
sicalipsis  está  imperando  en  la  zarzuela  hace  algunos  años, 
en  cambio  vea  usted  cuántas  orientaciones  de  la  comedia 
ha  habido  en  ese  tiempo. 

Antena 

¡Oh!  no  le  falta  á  usted  razón,  pero  tenga  presente 
que  yo  no  haré  nunca  una  zarzuela;  no  es  verídica - 

De!  Pino 

Peor  para  usted.  Haga  usted  una  zarzuelita  bufa,  sin 
pretensiones,  póngale  usted  pantorrillas,  desnudeces  y 
frases  atrevidas,  y  venga  á  leérmela,  yo  le  prometo  so¬ 
lemnemente  buscarle  un  buen  músico:  música  alegre,  chula. 
El  éxito  será  suyo. 

Antena 

Gracias,  amigo.  Intentaré  hacer  otra  comedia. 
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Del  Pino 

Es  usted  testarudo;  derrocha  usted  un  porvenir.  ¿Qué 
orientación  piensa  darle  á  esa  nueva  comedia? 

Antena 

La  que  usted  me  indique  ahora. 

Del  Pino 

Seguramente  que  habrá  pasado  de  moda,  cuando  usted 
la  termine. 

Antena 

En  ese  caso,  puede  usted  decirme  cuál  será  oportuna 
para  aquella  época. 

Del  Pino 

No  soy  yo  el  llamado  á  decírselo.  Eso  los  grandes 
autores,  los  grandes  escritores.  Si  usted  llegase  á  crearse 
una  reputación  en  el  teatro,  ya  podría  entonces  imponer 
sus  obras,  así  no.  Hay  que  empezar  por  poco. 

Antena 

Sí,  ya  lo  sé.  ¿Una  zarzuelita  para  cine?  Muchas  gra¬ 
cias.  Procuraré  imponerme.  Páselo  usted  bien. 

Del  Pino 

Adiós,  señor.  Usted  manda.  Mi  teatro,  mis  servicios 
están  á  su  disposición.  Dé  usted  otra  orientación  más  mo¬ 
derna  á  sus  obras.  Poco  á  poco  podrá  crearse  una  repu¬ 
tación.  Vaya  á  los  cines.  El  teatro  será  de  usted.  Usted 
llegará  á  ser  un  Benavente,  un  Sardou,  un  Sudermann. 

Antena 

Gracias,  muchas  gracias.  Sé  que  cuento  con  su  apoyo 
decidido  y  desinteresado. 

Del  Pino 

¡Oh!,  no  lo  dude  usted.  Adiós,  buen  amigo,  adiós. 
(Timbre). 
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ESCENA  II 

GARCÍA  DEL  PINO  y  un  GROOM 

Groom 

¿Desea  algo  el  señor? 

Del  Pino 

¿Ha  terminado  el  ensayo? 

Groom 

Están  concluyendo. 

Del  Pino 

Está  bien.  Cuando  terminen  avisa  al  Sr.  Mora  que 
venga. 

Groom 

(AI  ir  á  marcharse,  retrocede  desde  la  puerta).  Aquí  llega  COU  la 
señorita  Carbó. 


ESCENA  III 

GARCÍA  DEL  PINO,  MORA  y  AMELIA  CARBÓ 

Mora 

¿Qué  tal,  amigo  García? 

Del  Pino 

Bien,  Mora.  ¿Y  usted,  señorita? 

Amelia 

Buena,  á  Dios  gracias. 

Del  Pino 

¿Qué  tal  va  el  ensayo  de  la  obra  de  Ripoll? 

Mora 

Bien,  por  ahora.  Surgen  sin  embargo  dificultades. 
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Amelia 

Sí,  y  muy  serias.  La  Jiménez  Prats  se  niega  y  con 
razón,  á  representar  su  papel. 

Del  Pino 

No  sé  que  pueda  tener  de  antipático.  Al  fin  y  á  la 
postre,  es  el  más  agradecido  de  la  obra. 

Amelia 

Quizás  por  eso  se  niega.  Además  es  demasiado  alegre. 

Mora 

¡Escrúpulos! 

Amelia 

Fundamentados,  Mora.  Ustedes  ya  saben  el  alto  con¬ 
cepto  que  tiene  la  Jiménez  Prats  de  la  moral... 

Del  Pino 

El  cual  no  obsta  para  que  luego... 

Amelia 

¡Qué  va  usted  á  decir  de  una  compañera  mía! 

Del  Pino 

.  Señorita,  con  todo  el  respeto  que  debo  á  la  persona  de 
usted,  la  diré  que  el  alto  concepto  que  tiene  de  la  moral 
esa  señora,  no  lo  demuestra;  lejos  de  ello,  hace  cuanto 
puede  por  ridiculizar  á  su  marido. 

Amelia 

Señor  García  del  Pino,  fantasea  usted  un  tanto. 


Mora 

No.  Es  que  la  señora  Jiménez  tiene  una  idea  elevada 
de  la  moral  escénica,  pero  no  tiene  para  nada  en  cuenta  su 
idea  en  el  teatro  de  la  vida,  en  el  cual  es...  una  de  tantas. 

Amelia 

Están  ustedes  insufribles.  ¿Acaso  han  olvidado  que 
estoy  presente? 
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Del  Pino 

A  usted  se  le  respeta  y  se  le  quiere  en  esta  casa.  Pero 
no  me  negará  que  no  nos  falta  razón;  y  si  no  vamos  á  ver, 
usted  que  se  cree  tan  puritana.  ¿Por  qué  recibe  ,en  su 
cuarto  á  ese  viejo  banquero? 

Amelia 

No  faltaba  más  que  eso,  que  ustedes  se  metiesen  con 
la  vida  privada  de  los  artistas. 

Del  Pino 

Vé  usted  qué  pronto  se  incomoda. 

Amelia 

No,  señor  indiscreto,  no  hay  enfado  de  ningún  género. 
Ese  banquero  es  mi  novio. 

De!  Pino 

Y  ¿se  vá  á  casar  usted? 

Mora 

Eso  dicen  ustedes,  que  son  sus  novios,  los  que  son 
sus... 

Amelia 

¡Los  que  son!...  ¿Qué? 

Mora 

Sus  admiradores.  Por  Dios,  no  sea  tan  mal  pensada. 

Del  Pino 

¡Nada,  nada!  la  obra  de  Ripoll,  se  pondrá  en  escena  y 
la  Jiménez  Prats,  desempeñará  su  papel. 

Amelia 

Si  quiere. 

Del  Pino 

Y  si  no,  la  obligará  su  marido. 
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Mora 

(Conteniendo  la  risa).  Si  es  que  algo  puede  obligarla. 


Amelia 

¡Bah!  Déjense  estar,  callen  por  Dios.  ¿Vienen  al  salón 
de  ensayos? 


Del  Pino 

Sí,  vamos.  Yo  les  acompaño.  (Salen  todos). 


ESCENA  IV 

ANTENA  y  SALVADOR  DEL  OLMO 

Antena 

Yo  no  dudo  que  usted  ha  de  apoyar  mi  pretensión,  si 
como  supongo,  no  me  engañó  al  decirme  el  juicio  que  le 
merecía  mi  obra. 

Olmo 

Pero  si  es  buena.  Es  que  estos  empresarios  son  terri¬ 
bles.  Yo  le  prometo  hacer  todo  lo  que  pueda  por  ella. 

Antena 

El  señor  del  Pino  me  aseguró  también  que  era  buena  y 
que  le  gustaba,  pero  dijo  que  el  público  no  está  hoy  por 
esta  clase  de  producciones. 

Olmo 

¡El  público!  Y  ¿sabe  García  del  Pino  acaso  quien  es  eí 
públicos  ¿Ha  sabido  alguien  alguna  vez  quién  es  el  públi¬ 
co?  ¿Puede  á  priori  decirse  si  una  obra  ha  de  gustar  ó  no? 
No,  amigo  Antena,  el  empresario  este  no  es  quien  para 
juzgar  del  efecto  que  ha  de  producir  en  la  opinión  su  co¬ 
media.  Si  es  buena  debe  admitirla  y  si  mala  rechazarla,  y 
nada  más.  He  ahí  el  único  medio  de  hacer  arte  y  de  rege¬ 
nerar  al  teatro  español;  la  obra  de  usted  es  buena  y  debe 
representarse. 
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Antena 

¡Oh,  por  Dios,  no  se  burle! 

Olmo 

¡Oh!  no,  eso  nunca.  Para  qué  estamos  los  viejos  sino 
para  ayudar  á  los  jóvenes.  Usted  empieza,  yo  ya  llegué  al 
fin;  también  cuando  empecé  yo  la  carrera,  hube  de  necesi¬ 
tar  de  quien  me  ayudase.  ¿Tiene  usted  ahí  su  obra? 


Antena 

Sí,  señor,  tómela  usted. 

Olmo 

Perfectamente,  «Hacíala  meta»,  no  me  disgusta  el  tí¬ 
tulo,  pero  es  preciso  cambiarle.  Me  la  voy  á  llevar,  la 
cambiaré  el  título  y  pondré  en  limpio,  corrigiendo,  claro 
es,  aquellos  defectillos  que  pudiera  tener  y  firmaré  luego 
como  si  hubiese  colaborado.  Usted  dispensará,  pero  es 
preciso,  así  será  admitida. 


Antena 

¡Oh,  esto  es  demasiado  doloroso!  ¡Renunciar  á  la  pa¬ 
ternidad! 


Olmo 


No  tanto,  la  comparte  nada  más.  Y  no  vaya  usted  á 
creer  que  lo  que  hago  por  usted  lo  haría  por  otro  cual¬ 
quiera. 

Antena 

Yo  no  puedo  menos  de  estarle  muy  agradecido.  ¿Pero 
tendrá  usted  valor  para  entregar  esa  misma  comedia? 


Olmo 

Sí,  señor;  y  la  admitirá  enseguida. 

Antena 

Pero  si  la  leyó  antes  y  me  la  ha  rechazado. 
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Olmo 

Eso  no  empece.  A  mí  me  la  admitirá  sin  leer.  Además 
que  yo  no  creo  que  la  haya  leído. 


ESCENA  V 

Dichos  y  GARCIA  DEL  PINO 

Del  Pino 

¡Amigo  Olmo,  tanto  bueno! 

Olmo 

Para  servirle.  ¿Qué  hay  de  nuevo  por  esta  casa? 

Del  Pino 

Pocas  cosas.  (A  Antena).  ¡Ah!  pero  estaba  usted  también 
ahí! 

Olmo 

Sí,  le  vi  salir  cuando  venía  yo,  dispuesto  á  hablarle  de 
una  obra  que  hemos  escrito  en  colaboración  y  que  le  traeré 
dentro  de  unos  días. 

Del  Pino 

Hace  un  momento  le  había  devuelto  una  suya.  Hay  que 
reconocer  que  todavía  es  joven,  necesita  colaborar  con 
alguien  de  más  talla. 

Olmo 

Ya  le  traeré  á  usted  el  manuscrito  de  nuestra  comedia 

OH...  (A  Antena  bajo).  ¿Son  tres  actos?  (Antena  asiente).  Tres 
actos. 

Del  Pino 

Desde  luego  queda  admitida.  Basta  que  haya  colabo¬ 
rado  usted. 

Antena 

¿Y  queda  admitida  sin  conocerla? 
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Del  Pino 

¡Oh,  no  faltaba  más!  Basta  con  que  vaya  la  firma  del 
señor  Olmo!  una  firma  muy  respetable!  Seguramente 
triunfará.  El  estreno  le  verificaremos  lo  más  pronto  po¬ 
sible. 

Olmo 

Entonces  no  ha}'  más  que  advertir.  (Pequeña  pausa).  Sabe 
usted  que  vengo  de  ver  á  Béjar. 

De!  Pino 

¡Oh,  pobre  Béjar!  ¿Cómo  está? 

Olmo 

Mal,  muy  mal.  Se  nos  muere  de  ésta.  Sufre  ataques 
continuos,  ha  perdido  el  habla.  Es  inútil  todo  esfuerzo.  Si 
usted  supiese  qué  tristeza  dá  verle.  El,  tan  fuerte  siem¬ 
pre,  tan  alegre...  verle  postrado  de  ese  modo,  sin  remedio 
alguno  y  dejando  á  la  familia  como  la  deja.  ¡Es  lo  más 
sensible! 

Del  Pino 

Y  se  muere  sin  dejar  nada  escrito  para  el  teatro  nues¬ 
tro,  esta  temporada. 

Olmo 

Es  preciso  hacer  algo  por  su  mujer  y  sus  hijos,  que  se 
quedarán,  á  no  dudar,  en  la  miseria. 

Antena 

Pero  ¡cómo!  ¿es  posible  que  Béjar,  el  gran  Béjar,  se 
deje  á  su  familia  en  tan  mala  posición  sobre  tener  tanta 
fama? 

Olmo 

No  sea  usted  criatura,  ¿crée  usted  acaso  que  con  la  li¬ 
teratura  se  hacen  ricos  todos? 

Antena 

Todos  no,  pero  Béjar,  yo  creí  que  Béjar  disfrutaría 
una  magnífica  posición. 
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Olmo 

Posible  y  más  que  posible,  seguro  es  que  otros  de 
menos  nombre  y  menos  talento  hayan  hecho  dinero,  pero 
son  autores  de  pocos  escrúpulos,  muy  amigos  de  hacer 
el  rendibú  á  cómicos,  empresarios  y  críticos.  Béjar  era  un 
hombre  seguro  de  sí  mismo,  que  se  imponía  por  sus  méri¬ 
tos  y  no  daba  jamás  su  brazo  á  torcer,  gozando  de  pocas 
simpatías.  He  ahí  cómo  se  explica  que  sus  obras  alcanza¬ 
sen  un  corto  número  de  representaciones,  con  relación  á 
su  valor  considerable,  porque  es  hoy  indiscutible  que 
Béjar  es  una  gloria  nacional. 

Del  Pino 

Es  preciso  hacer  algo  para  adquirir  su  última  obra,  nos 
daría  mucho  dinero. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  RODRIGO  CELIS 

Celis 

Buenas  tardes,  señores. 

Del  Pino 

¡Hola,  Celis!  Sabes  qué  triste  es  esto,  se  nos  vá  Béjar, 
se  muere. 

Celis 

¡Cómo!  ¿De  verdad? 

Olmo 

Esa  es  la  desgracia  que  á  todos  nos  aflige;  se  muere 
la  primera  figura  de  la  literatura  dramática  contempo¬ 
ránea,  y  lo  que  es  más  sensible,  se  muere  y  deja  en  la  mi¬ 
seria  á  su  familia. 

Celis 

¿No  deja  nada  escrito  por  estrenar? 
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Olmo 

Lo  dudo,  porque  ya  hace  tiempo  que  su  enfermedad  le 
impedía  hacerlo.  Esa  maldita  dolencia  es  la  que  ha  con¬ 
cluido  con  sus  ahorros  y  amenaza  con  llevárselo  á  la 
tumba  á  la  mayor  brevedad. 

Del  Pino 

Ya  ves,  Rodrigo,  no  nos  deja  nada  por  estrenar;  com¬ 
prende  que  sería  una  mina  anunciar  «La  última  comedia 
de  Joaquín  Béjar,  el  gran  autor  español,  la  mayor  y  más 
indiscutible  gloria  del  teatro  contemporáneo  universal». 

(Olmo  y  Antena  hablan  bajo). 

Celis 

¡¡Béjar!!  ¡¡El  gran  Béjar!! 

Del  Pino 

Rodrigo,  es  preciso  ver  algo,  hacer  algo.  Ir  á  su  casa, 
hablar  con  sus  hijos.  Ver  si  ha  dejado  escrita  alguna  cosa. 

Celis 

En  estos  momentos  en  que  todavía  no  se  sabe  cierto 
que  se  muere,  me  parece  algo  fuerte. 

Del  Pino 

No,  pues  no  vayas  tú,  y  se  te  adelantará  otro.  Es  pre¬ 
ciso  ir  y  debes  ir  tú,  ya  que  eres  representante,  pues  así 
no  verán  el  fin  del  lucro,  como  si  voy  yo. 

Celis 

Repito  que  me  parece  fuerte  y  además  intempestivo. 

Del  Pino 


Pues  es  preciso. 
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ESCENA  Vil 

Dichos  y  MORA 

Mora 

¡¡Señores,  señores!!  En  el  saloncillo  de  ensayos  se  han 
excitado  los  ánimos  en  forma  tal,  que  infunde  verdadera 
alarma. 

Celis 

Pero,  ¿qué  ocurre? 

Del  Pino 

¿Qué  sucede? 

Mora 

La  señora  Jiménez  Prats  quiere  deshacer  el  contrato. 
Dice  que  ya  no  volverá  á  pisar  más  el  teatro. 

De!  Pino 

¿Pero  por  qué? 

Mora 

Por  ciertas  frases  de  la  obra  de  Ripoll  que  ella  se  obs¬ 
tina  en  que  desaparezcan. 

Del  Pino 

Vamos,  Celis,  vamos  á  arreglarlo.  (A  Olmo  y  Antena).  Un 
momento,  con  permiso. 


ESCENA  VIH 

ANTENA  y  OLMO 

Olmo 

Ya  habrá  podido  usted  darse  cuenta  de  lo  que  es  la 
vida  del  teatro.  El  autor  noble,  que  escribe  lo  que  siente, 
se  va  al  foso.  Aquí  nadie  vive  más  que  el  que  le  da  al 
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público  lo  que  pide.  Y  no  es  porque  se  desechen  las  obras 
buenas,  no;  el  público  aplaude  á  rabiar  obras  como  las  de 
Béjar,  pero  lo  verdaderamente  sensible,  es  que  como  se 
aplauden  también  las  obras  de  este  género,  hoy  tan  en 
boga,  el  género  sicalíptico  y  éste  es  más  fácil  de  hacer, 
toda  la  nube  de  autorcetes  se  dedica  á  ello  con  menoscabo 
de  la  vida  teatral  y  de  la  moralidad  escénica. 


Antena 

Pues  yo  le  aseguro  que  no  haré  jamás  traición  á  mis 
ideas. 


Olmo 


No  se  puede  decir  que  de  esta  agua  no  se  ha  de  beber. 
Usted  es  joven  aún,  y  si  se  ha  de  dedicar  á  escribir  para 
el  teatro,  no  tendrá  más  remedio  que  pasar  por  el  aro  ó 
morirse  de  hambre,  y  ya  sabe  usted  lo  que  decía  aquel 
célebre  torero:  «más  cornadas  da  el  hambre». 


Antena 

No  importa;  estoy  dispuesto  á  vencer  ó  á  morir.  El 
teatro  debe  seguir  su  camino  natural,  y  todos  los  que  le 
llevan  por  derroteros  ilógicos  no  lograrán  sino  su  consu¬ 
mación.  A  defenderle  y  salvarle  de  esa  crisis  debemos 
tender  todos.  (Se  han  ido  oyendo  voces  que  cada  vez  se  perciben 
más  pronunciadas  y  cercanas). 


ESCENA  IX 

Dichos  y  GLORIA  JIMÉMEZ,  MORA,  RIPOLL,  DEL  PINO,  CELIS 

y  AMELIA  CARBÓ 

Gloria 

Desengáñense  ustedes,  esta  obra  sería  un  fracaso;  es 
un  consejo  el  que  les  doy  rogándoles  que  la  retiren;  segu¬ 
ramente  iría  al  foso  por  inmoral. 
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RIpoll 

Pero,  señora,  pueden  corregirse  las  frases  esas.  Yo 
estoy  dispuesto  á  rehacerla. 

Gloria 

No  basta  eso,  señor.  Habría  que  cambiar  el  argumento 
de  arriba  á  abajo. 

Celis 

No,  eso  nunca;  esa  obra  ha  de  ser  un  éxito. 

Del  Pino 

No  faltaba  más:  ha  de  estrenarse. 

Gloria 

(Con  gran  agitación).  En  ese  caso  mi  contrato  queda  roto. 
Yo  me  voy...  Yo  no  puedo  seguir  aquí...  Usted...  ustedes 
lo  pierden }  hoy  les  traía  una  obra  de  Béjar...  la  última 
comedia...  me  la  han  dado  sus  hijos...  ustedes  la  pierden... 
aquí  está...  la  llevo  á  otro  escenario...  la  pierden...  Adiós. 
(Váse).  (Sensación). 

Celis 

¡La  última  de  Béjar! 

Del  Pino 

Hay  que  darle  gusto.  Hay  que  llamarla. 

Ripoll 

Pero,  ¿y  mi  obra? 

Mora 

¡Hombre,  quítese! 

Del  Pino,  Celis  y  Mora 

(A  un  tiempo,  corriendo  hacia  la  puerta). 

¡Gloria!  ¡Gloria! 

Olmo 

¡Lo  está  usted  viendo!  Aquí  todos  buscan  el  negocio. 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


♦h 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

GARCÍA  DEL  PiNO  y  RODRIGO  CELIS 

Del  Pino 

Pero  io  que  yo  no  me  explico  en  la  actitud  de  la  Jimé¬ 
nez  Prats,  es  su  insistencia  en  que  no  se  ponga  en  escena 
la  obra  de  Ripoll. 

Celis 

Como  que  si  no  le  prometes  que  no  se  representaría, 
á  estas  horas  la  comedia  de  Béjar  estaría  en  otro  teatro. 

Del  Pino 

Bien,  pero  y  ¿por  qué  ese  empeño  tan  grande?  ¿Acaso 
no  ha  representado  ella  misma  en  otras  ocasiones  obras 
más  escandalosas  que  esa? 

Celis 

Para  ella,  no. 

Del  Pino 

¿Sabes  lo  que  te  digo?...  que  no  lo  entiendo. 

Celis 

Pues  es  muy  sencillo.  Ripoll,  ya  lo  sabes,  es  periodista. 
Hoy  en  día,  periodista  que  se  dedica  á  crónicas  de  teatros, 
que  no  conoce  todas  las  historias  de  todos  los  artistas, 
hazte  cuenta  que  no  hace  nada  en  ninguna  parte. 
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Del  Pino 

Es  verdad. 

Ceíis 

Ripoll,  cierto  día  oyó  relatar  una  historia  nueva,  origi¬ 
nal,  casi  melodramática,  pero  que  terminaba  del  modo  más 
ridículo  que  ver  se  puede.  La  historia  aquella  no  era  otra 
que  la  de  Gloria  Jiménez;  sirvió  de  argumento  á  su  comedia. 

Del  Pino 

¡Qué  asombro  el  míoí 


Celis 

Gloria  Jiménez  no  debía  consentir  que  su  historia  se 
hiciese  pública. 

Del  Pino 

¿Por  temor  al  marido? 


Celis 

El  marido  aquí  es  lo  que  menos  importa.  Por  temor  al 
otro  que  es  el  que  priva. 

Del  Pino 

¿Y  el  otro?... 

Celis 

Todos  sabemos  quién  es.  Como  Gloria  no  desconocía 
tu  interés  en  que  se  estrenase  la  última  obra  de  Béjar,  he 
aquí  que  se  valió  de  la  gran  amistad  que  la  une  á  esa  fa¬ 
milia... 

Del  Pino 

Béjar  fué  siempre  para  ella  su  segundo  padre. 

Celis 

Y  mediante  ese  talismán  de  su  última  comedia,  pudo 

evitar  que  saliese  á  escena  á  relucir  su  historia.  (Se  oye  una 
gran  ovación). 
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Del  Pino 

¿Oyes?  Otra  ovación.  Va  divinamente  la  representa¬ 
ción. 

Celis 

Alcanzará  un  exitazo.  No  obstante  yo  la  encuentro 
ciertos  defectillos  impropios  de  una  obra  del  gran  Béjar. 
A  no  haberla  visto  escrita  de  su  puño  y  letra... 

Del  Pino 

No;  déjate.  Es  muy  buena  y  está  alcanzando  un  éxito 
franco  y  decisivo.  ¿Has  hablado  con  el  chico,  sobre  las 
condiciones  de  venta  de  la  propiedad? 

Celis 

Parece  que  se  halle  algo  reacio  á  decir  palabra.  Ade¬ 
más  se  hace  el  melancólico  y  no  se  quiere  ocupar  de  nada. 

Del  Pino 

Sería  preciso  dejar  esto  hablado  y  convendría  que  se 
la  comprásemos.  Has  de  saber  que  será  una  mina. 

Celis 

¡Mina!  Mina,  porque  ha  muerto  Béjar.  Si  la  estrena  en 
vida,  yo  creo  que  va  al  foso. 

Del  Pino 

Eso  lo  dices  tú,  pero  estás  muy  equivocado.  La  come¬ 
dia  no  es  magna  como  corresponde  á  tan  gran  autor,  pero 
es  muy  buena. 

Celis 

Mas  al  fin  y  á  la  postre,  una  obra  que,  si  á  un  novel  le 
valdría  una  ovación,  á  Béjar,  si  él  la  hubiese  estrenado  en 
vida,  le  hubiese  valido  un  siseo  descomunal.  El  público 
hoy  las  juzga  por  el  autor  que  las  ha  escrito,  y  si  se  en¬ 
gaña  en  el  prejuicio,  al  verlas  representadas  protesta 
enérgico. 
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Deí  Pino 

Como  quieras.  Déjate  ahora  de  filosofar.  El  caso  es 
que  habrá  obra  para  este  y  otros  teatros  de  España  y  el 
extranjero,  y  es  preciso  comprarla.  (Se  oye  otra  gran  ovación). 


ESCENA  II 

Dichos  y  MORA 


Mora 

¡Señores,  señores! 


Celis  y  Del  Pino 

¡Qué!  ¿Qué  hay? 

Mora 

Un  éxito  franco,  grandioso,  decisivo,  colosal. 

Ceíis 

Expliqúese.  ¿Ha  terminado  ya  el  primer  acto? 

Mora 

Está  concluyendo.  Al  decir  la  señora  Jiménez  Prats  la 
frase  aquella  de  la  escena  octava,  parecía  que  el  teatro  se 
iba  á  derrumbar:  las  señoras  lloraban,  el  público,  de  pie, 
en  butacas  y  palcos,  aplaudía  á  rabiar.  (Se  oye  clamoreo). 
¿Oyen?...  hasta  aquí  llega;  parece  mentira. 

Celis 

Corramos  al  salón.  Sin  duda  ha  terminado  el  primer 
acto. 


Del  Pino 

¡Grandioso,  grandioso! 
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ESCENA  III 

EMILIO  BÉJAR  y  GLORIA  JIMÉNEZ  PRATS 

Gloria 

¿Ves?  Ya  te  decía  yo.  El  éxito  ha  sido  positivo. 

Emilio 

Gracias.  Muchas  gracias,  señora.  No  sé  cómo  pagar  su 
bondad. 

Gloria 

¡Mi  bondad!  No,  Emilio.  Gratitud  nada  más,  para  vos¬ 
otros;  sí,  gratitud  para  tu  madre,  para  tí,  para  tus  herma¬ 
nos.  Ya  sabes  que  á  tu  padre  debo  el  ser  quien  soy,  y 
ello  me  obliga  á  portarme  del  modo  que  lo  hago.  Es  un 
deber.  No  tienes  por  qué  agradecérmelo. 

Emilio 

Señora  y  ¿cómo  no  quiere  usted  que  se  lo  agradezca 
aunque  sea,  como  usted  dice,  solamente  la  gratitud  que  á 
la  memoria  de  mi  padre  guarda,  quien  le  ha  movido  á 
obrar  de  ese  modo?  ¡Pobre  padre  mío! 

Gloria 

Anda,  tonto.  No  te  aflijas.  Hay  que  ser  fuertes  ante  la 
desgracia.  Y  tú,  tú  que  eres  el  mayor  de  tus  hermanos,  con 
más  motivo  debes  serlo. 


Emilio 

Sí.  Hay  que  ser  fuerte.  Es  verdad.  Pero  piense  usted 
que  mi  llanto  es  alegría  más  que  tristeza.  Alegría,  porque 
gracias  á  usted  veo  asegurado  mi  porvenir.  Mi  padre  había 
muerto  sin  dejarnos  nada:  su  nombre  únicamente.  ¡Ah, 
pero  su  nombre  no  nos  iba  á  dar  de  comer!  Es  cierto  que 
él  ganaba  mucho  dinero  con  sus  obras,...  pero  bien  conoce 
usted  el  carácter  que  tenía  tan  altruista.  Cuanto  ganaba 
era  para  sus  hijos,  para  sus  hermanos  y  parientes  y  amigos 
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necesitados,  para  cualquiera  antes  que  para  él.  Ha  muerto 
sin  poder  ver  conseguidos  sus  anhelos  y  sus  afanes:  que 
terminase  un  hijo  suyo  la  carrera,...  ¡qué  desgraciado  ha 
sido!  No  pudo  ahorrar;  nada  nos  dejó.  ¡Oh,  mi  señora 
doña  Gloria,  si  no  hubiese  sido  por  usted! 

Gloría 

Calla,  calla,  chiquillo.  Piensa  ahora  en  la  ovación  formi¬ 
dable  que  tributan  al  genio  de  tu  padre.  ¿Crees  tú  acaso 
que  las  obras  de  altruismo  son  perdidas?  Alguien  dijo  que 
la  caridad  bien  entendida  comienza  por  uno  mismo;  yo 
te  he  de  decir,  que  no  hay  en  el  mundo  nada  que  redunde 
tanto  en  beneficio  propio,  que  aquello  que  se  hace  por  los 
demás.  Tu  padre  fué  siempre  el  protector  de  todos.  Es¬ 
pera  aún,  locuelo.  Yo  he  sido  la  primera,  la  única  hasta 
ahora  que  se  ha  apresurado  á  pagar  su  deuda.  Lo  he  hecho 
con  toda  mi  buena  voluntad,  pero  con  escasez  de  recursos. 
Total,  he  influido  para  que  se  pusiera  en  escena  la  obra 
postuma  de  tu  progenitor.  Es  decir,  la  que  todos  creen  es 
la  postuma.  Eso  no  importa.  Ahora  es  García  del  Pino  el 
que  debe  pagarte  lo  que  le  debía  á  tu  padre:  el  nombre  de 
su  teatro  á  él  se  lo  debe,  á  las  obras  maravillosas  que  es¬ 
cribió,  modelo  de  la  literatura  dramática  de  estos  tiempos. 

Emilio 

Lo  sé,  lo  sé.  Pero  García  del  Pino,  ¿será  acaso  tan 
bueno  como  usted? 


Gloria 

Y  ¿cómo  no?  Sí.  Es  muy  bueno.  Lo  que  tú  debes  hacer 
es  no  ser  tonto  y  pedirle  una  fuerte  suma.  Yo  ya  me  en¬ 
cargaré  de  que  la  obtengas.  Bueno,  ¿te  quedas  ó  vienes? 
Yo  debo  salir  á  escena  ahora  mismo. 

Emilio 

Sí,  iré  con  usted.  No  quiero  quedarme  solo. 
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ESCENA  ÍV 

Dichos  y  RODRIGO  CELIS 
Celis 

(Deteniéndole).  ¡Béjar,  amigo  Béjar!  Desearía  hablar  con 
usted  un  momento. 


Emilio 

Como  usted  guste.  Con  su  permiso,  Gloria. 


Gloria 

Hasta  luego.  ¿Vase;.. 


Celis 

¡Pero  cómo!  ¿Ha  llorado  usted?  Si  la  representación  es 
un  éxito  nunca  visto. 


Emilio 

¡Oh,  perdón,  buen  amigo!  Pero  no,  no  es  eso  lo  que  me 
preocupa. 


Celis 

Pues  entonces...  La  obra  ha  de  producir  mucho  dinero. 


Emilio 

¡La  obra!  ¡La  obra!  Siempre  lo  mismo.  Son  ustedes 
prosaicos  hasta  la  médula  de  sus  huesos;  ¿me  importa  á  mí 
algo  que  obtenga  un  gran  éxito  la  última  comedia  de  mi 
padre,  si  mi  padre  ya  no  existe?  ¡Ha  muerto  mi  padre, 
amigo  Celis!  Aquel  que  de  pequeño  nos  dormía  á  mis  her¬ 
manos  y  á  mí,  contándonos  cuentos  que  él  componía. 
Cuentos  de  hadas,  preciosos,  deslumbrantes,  que  llenaban 
nuestra  cabecita  de  sueños  ideales,  de  esperanzas  glorio¬ 
sas...  El  que  nos  divertía  las  tardes  frías  y  lluviosas  de 
los  inviernos,  escribiéndonos  comedias  que  sólo  nosotros 
representábamos...  El  que  tanto  nos  quería...  El  que  nos 
dió  la  existencia  y  nos  hizo  vivir  una  vida  alegre,  feliz, 
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tranquila;  ha  muerto!  Por  él  lloro  ¿qué  me  importa  lo 
demás?  ¿Para  qué  he  de  pensar  que  con  él  se  iba  el  pan  de 
todos,  si  él  valía  más  que  el  pan  que  se  llevaba?  Además, 
eso  no  me  afligiría,  antes  al  contrario.  Eso  me  halaga  y  me 
dá  alientos  para  trabajar  y  poder  llegar  á  proporcionar  á 
mis  hermanos  el  sustento.  ¡Desgraciado  de  aquél  que  sólo 
siente  la  muerte  de  un  sér  querido,  porque  con  él  desapa¬ 
rece  una  comodidad  ó  le  viene  grave  daño!  Ese  no  puede 
ser  hombre!  no  debe  serlo! 

Celis 

Si  en  algo  le  he  podido  molestar... 

Emilio 

Ya  ha  visto  usted  cómo  se  ha  equivocado.  Ya  vé  usted 
cuán  peligroso  es  generalizar  y  creer  que  todos  los  mor¬ 
tales  somos  iguales. 

Ceiis 

García  del  Pino  me  había  encargado  que  le  hablase  á 
usted  de  las  condiciones  de  venta... 


Emilio 

No  hablemos  de  eso.  Me  molesta.  ¡Mi  padre,  mi  pobre 
padre! 

Ceüs 

Pero  reconozca  usted  que  es  preciso  que  hagamos 
pronto  nuestros  cálculos.  La  comedia  está  pedida  por  más 
de  veinte  teatros  nacionales  y  algunos  extranjeros. 

Emilio 

Respete  mi  dolor,  amigo  Celis.  Que  esperen  en  esos 
teatros.  Tenga  paciencia;  yo  no  puedo  ocuparme  ahora  de 
eso. 

Celis 

Va  usted  á  dejar  perder  un  tiempo  precioso. 

Emilio 

\a  sé.  Ya  lo  sé  de  memoria.  Es  preciso  que  se  dé  la 


—  31  — 


comida  antes  de  que  se  enfríe.  Es  cierto;  si  pasa  mucho 
tiempo,  es  fácil  que  ya  nadie  se  acuerde  de  mi  padre. 

Celis 

¡Oh,  no;  eso  nunca! 


Emilio 

...  Y  si  ven  anunciada  la  obra,  dirán  sin  duda:  «De  Bé- 
jar,  de  Joaquín  Béjar,  aquel  literato?  ¡Bueno!»  Y  nadie  la 
verá... 


Celis 

¡Por  Dios!  La  memoria  de  su  padre  será  duradera, 
eterna. 

Emilio 

Ya  lo  ha  dicho  usted.  La  memoria  de  mi  padre,  sí.  Sus 
hijos  no  le  olvidaremos  nunca,  jamás.  ¡Era  tan  bueno! 
¡Nos  quería  tanto!  ¿Cómo  no  ha  de  ser  eterno  su  recuerdo? 
¿Habrá  algún  hijo  malvado  que  olvide  á  su  padre?  Pero  el 
recuerdo  del  literato,  el  del  político,  el  del  sabio,  el  del 
gran  hombre,  sea  quien  fuere  el  género  que  cultive,  es 
tan  fugaz!... 

Celis 

Su  dolor  se  lo  hace  ver  á  usted  así. 

Emilio 

Sin  duda  será  como  usted  dice.  Déjeme  usted  solo.  Se 
lo  ruego,  estoy  violento.  (Sale). 


ESCENA  V 

RODRIGO  CELIS,  SALVADOR  DEL  OLMO  y  ANTENA 

Celis 

¡Hola,  mis  buenos  amigos! 

Olmo 

Buenas  noches,  amigo  Celis;  ésta  es  de  las  de  júbilo. 
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Ceíis 

¿Han  visto  ustedes  que  exitazo? 

Olmo 

¡Oh!  No  me  diga  usted  nada.  ¡Delirante,  delirante!  De 
eso  venía  hablando  con  el  amigo  Antena. 

Antena 

Es  cierto.  Nunca  presencié  ovaciones  tan  entusiastas, 
tributadas  al  autor  de  una  comedia. 

Ceíis 

Advierta  usted  que  más  que  al  autor  de  esta  obra,  es  á 
su  memoria,  á  su  recuerdo.  ¡Fué  tan  grande  aquel  Béjar! 

Antena 

Sí,  sí.  No  lo  dudo.  Pero  no  quite  usted  un  ápice  del 
mérito  que  tiene  la  comedia.  Además  es  la  última  que 
escribió. 

Olmo 

Pero  no  sea  usted  niño.  No  son  siempre  las  obras  que 
últimamente  se  escriben  las  mejores. 

Antena 

Yo  lo  que  le  digo  á  usted,  es  que  me  dá  miedo  que  se 
estrene  tan  pronto  la  mía...  es  decir,  la  nuestra. 

Olmo 

No  tenga  usted  cuidado,  que  triunfaremos. 

Ceíis 

Y  ¿cómo  no?  La  obra  de  ustedes  es  soberbia.  Bien  se 
vé  en  ella  la  mano  del  maestro  Olmo. 

Antena 

(Aparte).  ¡Aunque  solo  fuese  para  firmar! 
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ESCENA  VI 

t  | 

Dichos  y  RIPOLL 

Ripoll 

¡Salud,  señores! 

Celis,  Olmo  y  Antena 

Buenas  noches.  ¡Hola,  Ripoll! 

Ripoll 

Amigo  Celis,  he  de  agradecerles  el  favor  que  me  hicie¬ 
ron  no  poniéndome  en  escena  mi  comedia.  A  todos  les  doy 
las  gracias,  si  bien  más  efusivamente  á  la  Jiménez,  que  si 
algún  día  se  entera  me  mata. 

Celis 

No  lo  entiendo. 

Ripoll 

Muy  sencillo.  Le  han  puesto  unos  números  de  música, 
he  ampliado  aquellas  escenas  escabrosas  y  le  he  dado  tres 
toquecitos  de  sicalipsis  pura,  y...  al  teatro  con  ella.  Por  lo 
que  toca  á  lo  de  la  señora  Jiménez,  me  he  vengado  ha¬ 
ciendo  que  la  protagonista  baile  un  garrotín.  Figúrense 
ustedes.  Y  ¿saben  cuánto  me  dan?  Cincuenta  representa¬ 
ciones  seguras. 

Celis 

Que  sea  enhorabuena. 

Ripoll 

¿Es  ó  no  es  de  agradecer? 

Olmo 

Sí,  señor,  sí.  Mire  usted,  amigo  Antena:  lo  que  le  reco¬ 
mendaba  García  del  Pino,  que  hiciera  usted  zarzuela. 
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Antena 

¡Oh,  yo  no  trabajo  por  el  dinero,  sino  por  el  arte! 
Además  yo  no  hago  esas...  perdón,  señor  Ripoll.  Yo  no 
quiero  que  mis  obras  sean  inmorales. 

Ripoll 

¡Ah!  Pues  ¿qué  quiere  usted?  ¿Escribir  el  catecismo? 

Antena 

No,  mi  amigo,  pero  no  crea  usted  que  estaría  tampoco 
de  más  eso. 


El  público  pide  sicalipsis  y  hay  que  dársela. 

Antena 

¡Discurren  ustedes,  víctimas  de  la  mayor  arbitrariedad! 
¡Carecen  ustedes  de  sindéresis  y  hasta  de  sentido  común! 


¡Antena! 


Ceíis 


Olmo 

¡Pero  qué  está  usted  diciendo! 


Antena 

Hagan  el  favor  de  dejarme  hablar.  ¡Me  irrito! 


(Con  sorna).  Dejen,  déjenle  que  se  explique. 

Antena 

Sí,  señor  mío.  Ya  lo  creo  que  me  explicaré.  Va  usted  á 
ver.  ni  público  pide  inmoralidad  en  las  obras  y  hay  que 
dársela.  ¡Muy  bonito!  Eso  ha  dicho  usted.  Bien,  pues  per¬ 
mítame  que  le  diga  que  eso  no  es  verdad. 

Ripoll 

¡Que  no  es...! 
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Antena 

¡¡Silencio!!  Déjeme  concluir. 

Ripoll 

Bien,  termine. 

Antena 

No  es  cierto,  porque  el  público  no  pide  más  que  dis¬ 
tracción.  Ahí  le  tiene  usted  aplaudiendo  á  rabiar  la  come¬ 
dia  de  Béjar.  ¿Quiere  usted  decirme  qué  tiene  de  sicalíp¬ 
tica?  Pues  bien;  de  esa  índole  se  ponen  otras  muchas  en 
escena  y  se  aplauden  y  alcanzan  los  grandes  éxitos.  ¿Qué 
le  parece  á  usted?  Ya  ve  cómo  no  es  verdad  lo  que  acaba 
de  decir.  Pero  supongo  que  el  equivocado  soy  yo  y  está 
usted  en  lo  cierto;  en  ese  caso  su  frase  le  hace  muy  poco 
favor.  Si  el  público  está  degenerado,  si  el  público  pide 
sicalipsis,  el  teatro,  y  en  general  la  literatura  toda— que 
hoy  en  todos  los  géneros  se  cometen  esas  inmoralidades, 
—  debe  tender  á  sacar  á  la  luz  á  esa  fiera,  á  enseñarle  el 
verdadero  camino  de  lo  bello,  en  toda  la  extensión  y  con 
toda  la  fuerza  del  vocablo. 

Ripoll 

Sería  un  esfuerzo  inútil. 

Antena 

Eso  lo  dice  usted. 

Ripoll 

El  público  difícilmente  volverá  á  entrar  por  esa  vereda. 

Antena 

Peor  entrará  dándole  ahora  esas  obras  que  le  dan  uste¬ 
des...  Señor  mío,  ¿usted  es  padre? 

Ripoí! 

Sí,  señor. 

Antena 

Suponga  usted  que  le  dicen  que  un  hijo  suyo  es  un 
golfo,  que  lleva  una  vida  disipada.  ¿Usted  le  llevaría  á  su 
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casa  dos  cupletistas  para  que  le  cantasen  y  le  bailasen  el 
garrotín  á  toda  hora  y  le  pondría  á  su  disposición  media 
docena  de  botellas  para  que  se  emborrachara  á  su  gusto?... 
Sería  insensato,  ¿no  es  verdad?  Pues  algo  parecido  hacen 
ustedes  con  el  público,  si  es  verdad,  que  no  lo  creo,  que 
es  él  quien  pide  sicalipsis. 

Ripoll 

Es  usted  un  joven...  Amigo  mío,  la  experiencia  le  irá 
haciendo  olvidar  todos  sus  romanticismos. 

Antena 

No  lo  creo,  á  pesar  de  que  no  ignoro  que  este  país  es 
un  país  de  Sancho-panzas. 

Ripoll 

No  le  quepa  duda.  Don  Quijote  murió,  y  con  él  todo  el 
romanticismo  de  esta  tierra  meridional,  fué  á  la  tumba. 

Antena 

¡Lástima  grande  que  no  venga  un  Cervantes  para  crear 
otro  Don  Quijote! 


ESCENA  FINAL 

Dichos  y  GARCÍA  DEL  PINO,  GLORIA  JIMÉNEZ  y  EMILIO  BÉJAR 

Del  Pino 

¡Bravo!  ¡Admirable!  El  éxito  no  puede  ser  más  franco 
3r  decisivo.  Muchos  años,  señor  Béjar. 

Emilio 

Gracias,  muchas  gracias. 

Gloria 

\a  ves,  querido,  cuán  equivocado  estabas  al  pensar 
que  no  triunfaría  la  última  comedia  de  tu  padre. 
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Del  Pino 

Ahora  lo  que  urge  es  que  arreglemos  nuestro  contrato. 
Nosotros  estamos  dispuestos  á  comprarla. 

Emilio 

No.  La  obra  no  se  vende. 

Celis 

¡Cómo! 

Del  Pino 

¿Por  qué? 

Emilio 

Porque  no  hay  dinero  bastante  para  comprarla.  Porque 
no  es  la  última  comedia  de  mi  padre...  (Sensación).  (Pausa). 
Cuando  mi  padre  agonizaba  en  su  lecho  de  muerte,  vino 
á  vernos  la  señora  Jiménez,  á  quien  siempre  guardaré 
eterna  gratitud,  para  pedirme  la  última  comedia  de  mi 
padre.  Pensé  entonces  que  la  única  desconocida  del  pú¬ 
blico  era  ésta  que  se  ha  representado.  Esta  comedia  fué 
la  primera  que  él  escribió  para  que  jugásemos  nosotros 
sus  hijos — unos  niños  entonces— á  teatros.  En  aquella  oca¬ 
sión  la  trajo  á  este  coliseo  y  ustedes  le  dijeron  que  se  la 
llevase,  que  era  muy  mala,  que  no  se  podía  representar. 
Aquella  negativa  fué  para  mi  padre  terrible  contrariedad. 

Celis 

No,  eso  no  importa.  Nosotros,  á  pesar  de  ello,  la  com¬ 
pramos  como  si  fuese  la  última. 

Emilio 

Es  comprar  barato.  La  obra  podrá  representarse  todas 
cuantas  veces  sea  preciso,  pero  la  propiedad  seguirá 
siendo  nuestra.  No  la  queremos  vender,  porque  esa  come¬ 
dia  representa  el  cariño  que  nuestro  padre  nos  profesaba, 
y  era  aquél  tan  grande  ¡tan  grande!  que  no  hay  dinero  con 
qué  tasarlo. 
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